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Resumen
Contra la posición cognitivista, este artículo mantiene que el sentimentalismo no puede
ser definido como algún tipo de inadecuación o desproporción entre el sentimiento y el
objeto intencional de una emoción, puesto que no es necesario que el objeto de una emo-
ción esté justificado racionalmente. Se defiende que el origen de una emoción sentimen-
tal es el deseo de sentir profundamente o de tener una vida emocional intensa, que con-
duce a la fabricación de emociones. La persona elige objetos que piensa que merecen
determinadas emociones y muestra los síntomas que provocarían normalmente. Se des-
cribe el sentimentalismo en términos de expresión insincera, puesto que es la persona quien
voluntariamente elige el objeto, en lugar de ser impresionada por él, lo que podría crear la
actitud que se desarrollara en una emoción genuina.
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Abstract. Sentimentalism as Insincerity
Against cognitivism, the article holds that sentimentalism cannot rightly be defined as a
kind of inadequacy or disproportion between the feeling and the intentional object of an
emotion, as the intentional object is not necessary justified in normal cases of emotion.
In the origin of a sentimental emotion there is a desire to feel deeply or have an intense
emotional life, which causes the person to fabricate feelings and emotions. She chooses
objects that are thought to be worth of one or other emotion or feeling, and she shows the
symptoms which would usually provoke. Sentimentalism will be described in terms of an
insincere expression, as it is the will of the person that chooses the object, instead of the
object being the cause of an attitude which might develop into a genuine emotion.
Key words: emotion, feeling, justification, causality, expression, Wollheim.
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1. Este trabajo es resultado de la investigación para los proyectos La voluntad y la formación
de las creencias y los juicios de gusto (BFF2003-08335-003-02) y La expresión de la subjeti-
vidad en las artes (HUM2005-02533). Ha sido rescrito casi por completo a partir de la
ponencia «Sinceridad y sentimentalismo», presentada en el VI Encuentro de Ética y Esté-
tica, «Memoria, escritura y creación», celebrado en la EHU en San Sebastián los días 19 y
20 de octubre, a partir de todas las críticas y sugerencias que se me hicieron entonces y a
las que estoy agradecida. En especial, los comentarios de Rocío Orsi son fruto de una lec-
tura comprensiva y clarificadora, que profundiza y mejora lo que yo intentaba decir.
El hecho es que eras y eres, supongo, un típico sentimental. Porque un senti-
mental es simplemente alguien que desea tener el lujo de la emoción sin pagar
por ella. Crees que las emociones se pueden tener por nada. Y no se puede.
Hay que pagar hasta por las más hermosas y las que exigen mayor sacrificio.
Lo raro es que esto es lo que las hace hermosas. La vida emocional e intelectual
de la gente es vergonzosa. Igual que toman prestadas ideas de la biblioteca
móvil del pensamiento —el Zeitgeist de una época que no tiene alma— y las
devuelven manchadas al cabo de una semana, intentan tomar a crédito sus
emociones y luego se niegan a pagar la factura cuando llega. Deberías pasar
de esta forma de vida. Tan pronto como tengas que pagar por una emoción,
conocerás cómo es y serás mejor por saberlo. Recuerda que el sentimentalista
es un cínico de corazón. En realidad, el sentimentalismo es la celebración del
cinismo (Oscar Wilde)2.
La explicación del sentimentalismo ha estado ligada a una concepción cogni-
tivista de las emociones, como una forma de inadecuación o desproporción
de la emoción a su objeto. En principio, una emoción sería sentimental cuan-
do no estuviera justificada por su objeto o cuando no lo estuviera su intensidad.
Así, el sentimentalismo sería una falta contra la verdad, pues consistiría en la
adopción de una emoción falsa, esto es, de una emoción cuyo objeto no mere-
ce el juicio que está implícito en la emoción. Cuando los juicios de que un
determinado hecho es intolerable, inmensamente triste, o terrible, son falsos,
entonces las actitudes que los acompañan son sentimentales3.
Creo que correctamente, Savile ha mostrado que el sentimentalismo no es
una simple falta contra la verdad. Lo cierto es que en diferentes situaciones
pueden justificadamente surgir creencias falsas que dan lugar a emociones, jus-
tificadas. Por ejemplo, si somos testigos de un accidente de coche y confundi-
mos al herido con su hermano, la preocupación por el supuesto herido está
justificada y no es sentimental4. Podría suponerse que la justificación de la cre-
encia se transmite a la de la emoción, pues, a pesar de la falsedad de la creen-
cia que explica y justifica la preocupación, la preocupación está suficiente-
mente justificada. De todos modos, también encontramos justificadas emociones
surgidas de creencias verdaderas aunque quizá no justificadas. También es ejem-
plo de Savile el del amor que podemos sentir hacia alguien porque nos cree-
mos, sin justificación, apreciados por él.
Siguiendo a Savile, reconocemos que la inadecuación de las emociones sen-
timentales no se debe necesariamente a la inadecuación o falta de justificación
de las creencias implicadas, sino a algo más, a menudo señalado en las apro-
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2. Citado en TANNER, M. (1976). «Sentimentality». Proceedings of the Aristotelian Society, 77.
Las citas que siguen son de la reimpresión en BERMÚDEZ, J. L.; GARDNER, S. (2003). Art and
Morality. Londres: Routledge.
3. En algunas versiones cognitivistas, la emoción consiste precisamente en ese juicio, sin que
la presencia de un sentimiento sea necesaria, o entendiendo que, puesto que se trata de jui-
cios evaluativos, ya se da en ellos una determinada actitud hacia el objeto.
4. SAVILE, A. (2002). «Sentimentality». En: NEILL, A.; RIDLEY, A. Arguing about Art. Con-
temporary Philosophical Debates. 2a ed., Londres: Routledge.
ximaciones al tema: el interés que tenemos en sentir la emoción, la gratificación
que el sentimental recibe de su emoción. Un sentimiento placentero, pero tam-
bién, en muchas ocasiones, «no tanto un sentimiento gratificante, sino una
imagen gratificante de uno mismo»5. Aun cuando se trate de emociones nega-
tivas, como la indignación o el victimismo, el sujeto de estas emociones se per-
cibe como una persona con sensibilidad social, justo, incorruptible, o con dere-
cho a alguna clase de retribución. El sentimental no «paga» por sus emociones,
como denuncia Wilde en la cita que sirve de lema a este texto. No paga, pero
disfruta de sus encantos: de la intensidad de vida que proporciona la emoción
y de una autoimagen favorecedora.
A partir de estas palabras de Wilde, en un artículo ya clásico, Tanner6 extrae
las consecuencias que se derivan de la falta de valor de las emociones senti-
mentales: en primer lugar, estas emociones se tienen «por sí mismas», o por su
propio tenerlas7. El hecho de que sean placenteras, explica que no sirvan a nin-
gún otro fin, ni siquiera en la economía de nuestra vida mental. Creo que
incluso una emoción negativa como el sentimiento de desamor puede experi-
mentarse sentimentalmente. El desamado sentimental se regodea en su pro-
pio dolor de un modo que consideramos sentimental, porque no implica nada
más que el propio sentimiento, sin que se traslade a un modo de percibir el
mundo o actuar de un modo u otro, sino al contrario, que se separa de él o lo
paraliza. Incluso un sentimiento negativo como el desamor se convierte, sen-
timentalizado, en un motivo de placer, porque conlleva esa intensidad emo-
cional o porque nos devuelve una imagen idealizada de nosotros mismos. Como
es obvio, no es preciso que se haga conscientemente.
En segundo lugar, las emociones sentimentales «tienden a separarse de sus
objetos»8. En el caso del desamor, más complicado, pues parece que el senti-
miento es el propio dolor, el dolor se desplazaría de la pérdida del amado al
dolor del propio dolor. Una vez que el sentimiento se ha separado de su obje-
to, el sentimiento sentimental tiende a autorregenerarse, a alimentarse de sí
mismo, aunque «retenga el caché, si lo tiene, de la emoción cuando era más o
menos adecuada a su objeto»9.
En tercer lugar, la razón por la cual los sentimentales tienden a producir
ese tipo de comportamiento es el placer que obtienen de ello, un placer «ilí-
cito» que Tanner considera característico del sentimental. Sólo cuando es impo-
sible invertir el polo afectivo de la emoción, lo es convertirla en una emoción
sentimental, por eso «los celos, el más violentamente desagradable de los sen-
timientos, nunca se considera sentimental, a pesar de lo ridículo, arbitrario e
injustificado que pueda ser»10.
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5. Ídem, p. 316.
6. TANNER, M., op. cit.
7. «[…] for its, or their own sake», ídem, p. 99.
8. Ídem.
9. Ídem.
10. Op. cit., p. 100. La afirmación de Tanner me parece dogmática. Al menos en teoría, podría
distinguirse entre celos auténticos y sentimentales, en base a los otros criterios señalados
Por último, Tanner señala que ese placer ilícito que el sentimental obtie-
ne de su sentimiento, explica que ordinariamente eluda actuar de forma ade-
cuada a la emoción. Las emociones, según su opinión, serían gratis cuando no
provocaran una acción, cuando no produjeran un modo particular de imbri-
cación con el mundo. Así pues, unas características están relacionadas con
otras, de tal manera que el desajuste primero entre la emoción y su objeto per-
mite la autogeneración y la desconexión con el mundo. De hecho, el senti-
mental tiende a reaccionar emocionalmente según un mismo patrón de calidad
e intensidad, por diferente que sea el objeto en diferentes ocasiones, lo cual
guarda relación con todo lo anterior, en particular con la falta de adecuación
que la emoción sentimental guarda con su objeto. El sentimental es previsible
en sus respuestas. Puesto que el objeto no va a dirigir la emoción, su impor-
tancia es relativa. El enamoradizo cae rendido ante cualquier objeto que le
parece va a soportar sus proyecciones sentimentales, el indignado social tanto
se indigna por situaciones que apenas puede conocer o juzgar, como por otras
que le son más cercanas. El arte kitsch es precisamente el que, con toda facili-
dad, puede satisfacer este poco exigente paladar del sentimental.
Tanto Savile como Tanner reconocen que no han dado con una propiedad
común a todos los casos de sentimentalismo, aunque la indulgencia en la emo-
ción, la gratificación emocional en relación con una distorsión de la relación
entre la emoción y su objeto parecen ser característicos. A pesar de lo cual,
podríamos imaginar casos en los que el sentimental acabe pagando por sus
sentimientos, otros, en los que el sentimentalismo no impida, sino que favo-
rezca acciones correctas y, finalmente, teniendo que elegir parece preferible la
facilidad emocional a la sequía sentimental.
Algunas emociones, como el amor o la indignación social, gozan de tanto
predicamento que su aprendizaje y su educación tienden a estar viciados, de
manera que es probable que, a menudo, crucemos la línea del sentimentalismo,
reaccionemos de más, exageremos nuestra respuesta o busquemos a través de
ellas satisfacer algún deseo referente a nuestra propia imagen. La valoración
de unas emociones sobre otras e incluso la valoración misma de la vida emocio-
nal posee carácter histórico, de tal modo que nuestra educación sentimental
es decisivamente dependiente del contexto histórico. Como veremos a conti-
nuación, la adecuación entre una emoción y su objeto no tiene una impor-
tancia tan decisiva para la caracterización de la emoción y tampoco es la piedra
de toque de su valor. En todo caso, incluso con este modelo cognitivista, no
es fácil realizar pruebas sobre la validez o la salud de nuestras emociones —pen-
sar si nos sale gratis, por ejemplo— y, además, no siempre funcionan, lo cual
no impide que considerar que Tanner tiene parte de razón cuando dice que
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por el propio Tanner. En busca del tiempo perdido sería un lugar adecuado de análisis, donde,
si no recuerdo mal, los encontramos tanto como una emoción por la que Marcel paga un
dolor profundo, como un sentimiento del que extrae el placer que proporciona el propio sen-
timiento de amor hacia Albertine, del que, de todas maneras «([…] no estaba seguro)»,
Proust, La fugitiva, p. 103. En todo caso, sería discutible.
«(c)aracteriza al sentimentalista inhibir esos procedimientos de comprobación,
que están a nuestro alcance aunque sean difíciles de manejar, que interrogan las
experiencias propias, que se preguntan si los sentimientos están primariamente
controlados por sus objetos y qué clase de comunicación mantienen con él»11.
* * *
El sentimentalismo es la fabricación de sentimientos que no se tienen real-
mente. Todos queremos tener ciertos sentimientos: de amor, de sexo apasionado,
de ternura, etc. Pero muy poca gente siente realmente amor, o pasión sexual,
o ternura, o cualquier otra cosa profunda. Así que la masa finge esos senti-
mientos en su interior. ¡Sentimientos falsos! El mundo entero está pringado
con ellos. Son mejor que los sentimientos reales, porque puedes acabar con
ellos cuando te cepillas los dientes; y así puedes falsificarlos renovados otra vez
(D.-H. Lawrence)12.
En la sección anterior, se daba por supuesto que el desajuste entre la emo-
ción y su objeto es un rasgo necesario del sentimentalismo, aunque sólo lo
fuera en relación con una perversión de su uso mental o con el placer que pro-
porciona. Debido a la sencillez del esquema cognitivista, que concibe la emo-
ción como un compuesto de actitud (o sentimiento) y creencia, la falsedad de
la creencia, del juicio evaluativo implícito, o bien su consideración parcial, o su
falta de consideración, es parte necesaria de la explicación sobre la incorrec-
ción de la emoción sentimental. Para el cognitivista, siempre hay una creen-
cia implícita en la emoción, esta creencia es el objeto de la emoción y, además,
sirve para identificarla y diferenciarla de otras. Sin embargo, el modelo cogni-
tivista es cuanto menos incompleto, pues ninguna creencia sirve, por sí sola, para
explicar una emoción. Al menos un deseo, que nos sensibiliza respecto a un
estado de cosas, ciertas propiedades del entorno o un objeto determinado,
parece necesario13.
Respecto al sentimentalismo, un buen candidato para explicar la existencia
de la emoción sería un deseo más o menos difuso de llevar una vida emocio-
nalmente intensa, que conduciría al sentimental a la situación descrita. La satis-
facción de este deseo podría consistir tanto en la efectiva experiencia de estas
emociones, como en la creencia o en la imaginación de que están siendo expe-
rimentadas14. Lo que sería incorrecto en la emoción no sería tanto la inade-
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11. Op. cit., p. 100.
12. Citado en BUDD, M. (1995). Values of Art. Pictures, Poetry and Music. Londres: Penguin
Books.
13. En lo que sigue, adopto la teoría de la emoción de Richard Wollheim en Sobre las emocio-
nes. Madrid: Antonio Machado, 2006. Según Wollheim, las emociones tienen una estruc-
tura narrativa: las emociones tienen su origen en un deseo y en su centro se desarrolla una
actitud del sujeto, en la mayoría de las ocasiones un sentimiento, hacia un objeto o una
persona en el mundo. Por último, las emociones tienden a manifestarse en sentimientos,
en deseos, y a expresarse voluntaria o involuntariamente.
14. Adopto la concepción del deseo de Wollheim, que es explícitamente antiproposicionalis-
ta, de tal manera que, primero, es posible desear un objeto, y no sólo un estado de cosas o
cuación con su objeto, como la propia creencia en que se está teniendo y expre-
sando cierta emoción. La emoción sentimental no sería incorrecta porque su
objeto fuera inadecuado, o porque tendiera a emanciparse de él, sino porque
habría surgido de un deseo que no tiene relación con ese objeto. Un síntoma
de su falta de relación con el deseo adecuado es que el sentimental reaccione de
la misma manera ante objetos muy distintos, que en circunstancias normales
provocarían distintas respuestas.
Según una teoría intelectualista de la emoción como la que suponen los
análisis anteriores15, la emoción está constituida por un sentimiento más una
creencia, donde el sentimiento tiende a identificarse con la subjetividad de la
emoción o como es encontrarse en ese estado y la creencia con el objeto inten-
cional de la emoción. De tal manera que el sentimentalista expresa un estado
emocional en el que no se encuentra realmente. El sentimental se engañaría
a sí mismo, no estaría realmente emocionado, porque el contenido de su emo-
ción y su sentimiento no colaboran como deberían hacerlo según la teoría
cognitivista: el contenido de su emoción no es una creencia que no justifica
el sentimiento o la intensidad del sentimiento que la acompaña. El senti-
mentalismo sería una especie de disociación de sentimiento y objeto inten-
cional de la emoción. Ahora bien, aunque creo que es cierto que el senti-
mentalismo es una forma de autoengaño, la relación entre la emoción, el
sentimiento y su objeto no es tan sencilla como la que hemos supuesto hasta
ahora. Un sentimiento, es decir, cierto estado mental en el que somos cons-
cientes, quizá mediante un cambio corporal, de una actitud afectiva hacia un
objeto, no es sólo ni necesariamente una parte de la emoción16. Los senti-
mientos son estados mentales, episódicos y de los que somos conscientes, pero
tienen objeto, como las emociones, que, sin embargo, son disposiciones men-
tales, y viven por tanto una vida más larga y profunda, no teniendo necesa-
riamente subjetividad, es decir, no siendo necesariamente experimentadas de
forma directa por el sujeto.
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realizar una acción, y, segundo, la satisfacción del deseo no tiene porqué coincidir con que
el deseo se haga realidad. Por esa razón, la satisfacción o frustración de un deseo se puede expe-
rimentar por adelantado, pues se puede prever o imaginar que se cumpla lo que se desea. Lo
importante de este marco es la idea de que la satisfecha o frustrada es una persona y no una
proposición.
15. Tanner reconoce que no es posible que el análisis del sentimentalismo sea exhaustivo mien-
tras no sea sustentado en una teoría de la emoción. Y también, y más importante, que la
música instrumental o pura ofrece ejemplos de sentimentalismo sin que haya ningún obje-
to o situación que pueda justificar la emoción provocada (en el oyente) o exigida (por la
obra).
16. Es cierto que representa una parte esencial de la emoción en cuanto que se dirige al objeto,
pero también puede ser una manifestación de una emoción preexistente, o el motivo para
el nacimiento de una emoción. Así, una actitud sentimental hacia un amante está en el núcleo
de la emoción del amor, pero puede expresarse como alegría al verlo, o como nerviosismo
ante su presencia, o como angustia cuando está ausente. En todos los casos, sentimientos y
emoción tienen el mismo objeto, pero podrían no tenerlo. Puedo temer la oscuridad, y este
miedo puede manifestarse en un sentimiento de angustia cuando cae la tarde, etc.
Una de las razones de la dificultad de señalar condiciones suficientes y nece-
sarias de sentimentalismo es precisamente que, en muchas ocasiones, entende-
mos y disculpamos la distancia entre una emoción y la creencia que la justificaría.
Es decir, no exigimos que las emociones hayan de estar siempre justificadas
racionalmente. Tanner, por ejemplo, considera que los celos no son una emo-
ción que se pueda sentimentalizar, según él porque no pueden producir nin-
gún placer. Pero quizá sea que los celos son una emoción que claramente esca-
pa al modelo cognitivista. Quizá los celos estén justificados en alguna ocasión,
pero, a la inversa, ¿estaría la ausencia de celos injustificada? El conocimiento o
la sospecha de una infidelidad del amado no conducen por necesidad a los celos,
y podrían ser causa de otros sentimientos, como la ira, la depresión, la preocu-
pación, o de ninguno. No parece haber un estado de cosas característico del
sentimiento de celos ni de la propia emoción del amor, de la que son caracte-
rísticas a la vez la insuficiencia y el exceso de las creencias que el enamorado
pueda tener sobre su persona amada. No exigimos, ni podemos hacerlo, una
justificación enteramente racional. El hecho de que el amor sea una emoción
dirigida a un individuo y no a las propiedades a las que se refieren nuestras cre-
encias sobre él, es bastante significativo. Las creencias que tenemos sobre nues-
tro amado están ya influidas por una actitud positiva hacia él, y no al revés.
No es en el contexto de una situación de neutralidad epistémica, la per-
cepción de un hecho o la suficiente evidencia documental, de donde surgen
creencias que podrían justificar nuestras emociones. Al contrario, la situación
es una en la cual determinados deseos satisfechos o frustrados inducen a cier-
ta percepción de un objeto o de un hecho que tomamos como la causa de esa
satisfacción o ese deseo. Hacia este objeto desarrollamos una actitud que es el
núcleo de la emoción. Baste decir, primero, que una emoción sólo puede sur-
gir en un sujeto sensibilizado, es decir, que percibe el mundo según deseos, y
que por eso desarrolla actitudes y sentimientos hacia determinados objetos que
percibe como causas de su satisfacción o frustración. Ahora bien, la actitud o
el sentimiento hacia el objeto no nace de la creencia de que el objeto sea la
causa, sino de la percepción del objeto como la causa de nuestra satisfacción,
disatisfacción. El objeto, el mundo se nos presenta como ligado a la satisfacción
o frustración de aquel deseo. Un sentimiento de indignación surge cuando
relacionamos un sentimiento en nosotros con un hecho injusto que es su causa,
de tal manera que no podemos dejar no de pensar, sino de sentir el hecho justo
como el objeto de nuestra indignación.
Pues bien, cuando el objeto del sentimiento no tiene relación con el deseo
del que dice surgir, sino con otro deseo oculto que se satisface no en uno u
otro objeto del mundo, sino en el sentimiento en sí mismo, entonces se trata
de sentimentalismo. Uno de los deseos que podrían caracterizar a nuestra época
es uno muy general de llevar una vida emocionalmente intensa: deseo de ser
amado y de amar con pasión; de ser sensible a las injusticias, grandes y peque-
ñas; de disfrutar con grandes aventuras; de ser espectadores de desastres y catás-
trofes; de sentir la excitación de pertenecer a una comunidad exquisita o inme-
morial; de ser un revolucionario o un santo. Vivir una buena vida se concibe
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como poder satisfacer esas experiencias, que la llenan de contenido, algo así
como de sentido. El deseo de llevar una vida intensa, en sus diferentes varian-
tes, influye en el desarrollo de actitudes sentimentales hacia objetos que no lo
merecen, actitudes sentimentales que son sustitutos de emociones enraizadas
en deseos y en actitudes respecto a objetos del mundo que serían más costo-
sos de obtener y menos sujetos a nuestra voluntad. ¿Cómo sucede?
El dibujo de la creación de emociones sentimentales podría ser el siguien-
te: por un lado, el surgimiento de una emoción exige bien la satisfacción o
frustración de un deseo, bien la imaginación de esa satisfacción o frustración.
El sentimental expresa un sentimiento hacia un objeto que indirectamente, y
quizá inconscientemente, satisface un deseo que no es el que aparentemente
parece estar en el fondo de la emoción. Por ejemplo, expresa indignación por
un suceso, pero realmente la actitud negativa hacia ese objeto no resulta de su
deseo de justicia, sino de su modo de mostrar pertenencia al grupo de los que
se indignan por ese tipo de cosas. El modelo cognitivista señala esta inade-
cuación, entre la indignación y el suceso, como una inadecuación racional.
Sin embargo, el modelo que llamaremos «emotivista», consideraría que el obje-
to es inadecuado, porque no es un objeto hacia el que se haya desarrollado esa
emoción realmente. En lugar de que el objeto impresione de cierta manera al
sujeto, provocando una actitud o un sentimiento determinado hacia él, es el suje-
to quien decide que ese objeto sería un buen objeto de una buena emoción
por su parte. Lo hace naturalmente influido por un deseo previo, que quizá
no controla y que lo domina, pero hay una decisión por su parte, una especie
de wishful thinking que convierte el objeto en el objeto de su emoción. Es decir,
el sentimental fabrica una emoción sobre un objeto a su elección. Lo hace por-
que conoce el tipo de objetos que excitan genuinamente estas emociones,
porque tiene deseos de sentirlas, pero no porque se dé realmente una actitud
emocional de su parte.
En principio, las reacciones sentimentales no tienen porqué ser más irra-
cionales que las genuinas, al contrario, ya que el sujeto las ha elegido por algún
motivo, por ejemplo: elige indignarse frente a situaciones que cree injustas o que
van a ser tenidas por tales. Un sentimental adopta las emociones que cree que
debe tener sobre aquellos objetos o situaciones que cree que las deben excitar.
Sólo que su precipitación, su deseo de sentirlas, puede hacerle exagerar el sen-
timiento, su expresión, o simplemente elegir un objeto que no es un buen
ejemplar del tipo o que no consigue llegar a experimentar particularizadamente
como objeto del sentimiento. Puesto que el objeto ha sido elegido como ins-
trumento para conseguir la emoción, no es sorprendente que, una vez que la
emoción se expresa, se emancipe de un objeto que no pertenece realmente a
su historia, que no ha dejado ninguna impronta en ella. Y así se explica la
autoindulgencia. Muchas emociones, en particular las negativas, de por sí «son
imanes de sí mismas»17, lo que caracteriza las sentimentales es que su objeto
es solo una excusa.
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Las emociones no están más sujetas a la voluntad que las creencias. En un
sentido lo están menos. En el núcleo de la emoción hay una actitud, un sen-
timiento, que significa que el objeto se ha impuesto a nuestra sensibilidad,
como lo haría una imagen ante nuestros ojos, o nuestros oídos. Puesto que la
relación del objeto de la emoción con ésta es en su origen causal, las justifica-
ciones racionales que se realicen sobre su adopción no tienen porqué ser efi-
caces, es decir, serán en todo caso racionalizaciones. No digo que no sean efica-
ces nunca. Finalmente, los argumentos de los amigos sobre lo poco que merece
nuestra simpatía un indignado profesional, o de los aficionados sobre la vacui-
dad de tal película, pueden hacernos percibir el objeto como indigno de nues-
tra simpatía o nuestra admiración. Lo que mantengo es que los objetos de
nuestras emociones no lo son por nuestra creencia de que merecen serlo, sino
porque no podemos evitar percibirlos como su origen. Por esa razón, favorecer
un sentimiento hacia un objeto sólo por la creencia de que lo merece no garan-
tiza la profundidad, ni la existencia, de la emoción. Por otro lado, las emocio-
nes suficientemente arraigadas contienen objetos que han entrado en ellas cau-
salmente y no siempre es fácil ver cómo pueden salir. Es decir, hay en el núcleo
de la emoción un elemento perceptivo que exige ver el objeto como algo que
se impone a nuestra voluntad, que nos obliga a percibirlo de un determinado
modo.
Así pues, una emoción sentimental no es la que tiene un objeto racional-
mente inadecuado, sino causalmente inadecuado, porque el sujeto de la emo-
ción lo ha escogido voluntariamente, sin que se haya producido el impacto
desde el mundo hacia nosotros que constituye un episodio fundamental en el
surgimiento de la emoción. Es decir: «las emociones son esencialmente inter-
activas. Ya hemos visto algo de esto: se forma un deseo. A través de él nos sen-
sibilizamos con el mundo. El mundo satisface o frustra nuestro deseo; expe-
rimentamos el impacto del mundo. Reaccionamos a este impacto formando una
actitud […]»18. Es preciso reconocer que el sentimental estaría satisfaciendo
deseos que pueden llegar a ser muy imperativos, como lo es hoy llevar una
vida intensa, o pertenecer a una comunidad, política o simplemente de gusto.
Cualquier sentimiento que le permita compartir y sentir que comparte una
percepción del mundo y un mundo, será difícil de abandonar o de poner a
prueba.
* * *
Tanto Wilde como Lawrence apuntan a la razón básica por la que el senti-
mentalismo es indeseable: su falsedad. Frente a la idea de que los sentimien-
tos no pueden ser falsos, los dos defienden que el cambio fácil, el hecho de
que se creen o se desechen a voluntad, es síntoma de ello. El sentimentalismo
consiste tanto en expresar algo que no se siente, como en sentir algo incorrec-
ta, superficialmente. Es posible educar los sentimientos, en el sentido de pro-
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curar la adecuación a su objeto, a pesar de lo cual, pertenece a su naturaleza
un elemento causal que el sujeto no siempre controla. Por tanto, el sentimiento
no es racional, en el sentido de justificable lógicamente. Ahora bien, que sea
«irracional» en ese sentido no significa que sea arbitrario, porque no depende
del arbitrio de la persona. La educación sentimental no puede aspirar a domi-
nar los elementos causales presentes en todo sentimiento, pero sí a evitar que
su falta de justificación se deba a una acción voluntaria de nuestra parte. El
sentimentalismo consiste precisamente en eso.
La idea de Lawrence de que el sentimentalismo es la «fabricación» de sen-
timientos, me parece correcta. En todo el sentimentalismo hay una imposta-
ción, una falta de sinceridad esencial que no puede explicar la simple inade-
cuación entre la emoción y su objeto. Ahora bien, si no están sujetos a la
voluntad, ¿cómo es posible fabricar sentimientos? O, al menos, ¿cómo es posi-
ble fabricar esos estados mentales que parecen confundirse con los auténticos
sentimientos? Creo que existen dos mecanismos candidatos: el primero es el
pensamiento y la imaginación19 de los hechos hacia los que se dirigirían los
sentimientos. El segundo, la creación o el fingimiento de la expresión que sería
síntoma del sentimiento. En realidad, las artes son medios de fabricación de
sentimientos, en la medida en que las obras de arte provocan respuestas afec-
tivas. Podría pensarse que el primer mecanismo, que escoge la imaginación de
los objetos o los hechos adecuados, con las características adecuadas, es el ele-
gido por las artes representacionales. De hecho, la explicación más extendida
sobre el poder expresivo de la ficción, de carácter cognitivista, descansa en la idea
de que la representación de los hechos que merecen determinadas respuestas,
las produce20. Sin embargo, por la misma razón por la que una explicación
cognitivista de la emoción me parece incompleta, también lo es su aplicación
a la literatura. Producen las emociones pretendidas aquellas ficciones cuya
representación de los hechos está ya influida por una actitud, que, igual que
en las emociones vitales, es su núcleo. Evidentemente, la representación «neu-
tral» puede excitar determinados sentimientos si el objeto o hecho de la repre-
sentación está ya connotado emocionalmente, por ejemplo: los monstruos que
producen aversión y temor21.
El segundo mecanismo de fabricación de sentimientos sería el fingimien-
to de síntomas de una emoción, que acabaría produciéndola. La creación de
una expresión, la fabricación de un síntoma, puede causar el sentimiento que
debiera haber sido su causa. Gombrich defiende esta idea en «Four Theories
of Artistic Expression»: una expresión alegre puede crear un estado de ánimo
alegre; un fado, tristeza; un movimiento rítmico, sensación de vitalidad; etc.
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En la medida en que un sentimiento es una sensación de cambio corporal,
puede ser así: un enfado puede comenzar elevando la voz, tensando los mús-
culos. Ahora bien, sólo cuando la sensación de ese cambio corporal se asocia con
una causa determinada, se convierte en un sentimiento, por ejemplo: de enfa-
do hacia alguien, de preocupación por algo. Es por eso por lo que el fado o la
canción triste provocan un sentimiento de tristeza, porque, al escucharlos, los
sentimientos excitados son percibidos como causados por la propia canción.
Los sentimientos se alimentan unos a otros, ayudan a que surjan emociones,
deseos, percepciones del mundo, pero no desde la mera voluntad de produ-
cirse un cierto estado, sino siempre en relación con un objeto o un pensa-
miento de un objeto que se percibe como causa. En un sentido, es relativa-
mente fácil —lo hacen los actores, lo hacen los niños, lo hace el sentimental—
fingir un sentimiento que desencadena una reacción sentimental auténtica,
porque encuentra en un objeto el desencadenante de la reacción, un objeto
imaginado, recordado o simplemente presente. En ciertas ocasiones, el obje-
to está ligado perceptivamente al sentimiento, en otras, no.
Los dos mecanismos de creación de sentimientos colaboran entre sí, de
modo que la representación de hechos que merecen determinadas respuestas
supone, de parte del autor, la imaginación de sentimientos que, de antemano,
no siente, pero de los que su representación ya sería expresiva, dándoles obje-
to y permitiendo así su percepción expresiva.
Cuando los hechos son representados exagerando su carácter expresivo,
reclamando o forzando respuestas excesivas o inverosímiles, hablamos de sen-
timentalismo. El sentimentalismo es básicamente expresión insincera, es decir,
creación de síntomas de la emoción sin sentirla realmente, una expresión falsa
o incorrecta, por excesiva o por fingida, de un sentimiento o de una emoción.
Podría pensarse que es empezar por el final y que el sentimental no necesita
expresar su falso sentimiento para ser un sentimental, que podría leer a escon-
didas novelas rosas, ir en solitario al cine a ver infumables comedias románti-
cas, etc. Sin embargo, en la medida en que el sentimental no quiere emocio-
nes profundas, de las que pudiera incluso no ser consciente, sino el sentimiento
de emociones profundas, y en la medida en que fabricar sentimientos exige
imaginarlos, crear sus síntomas mediante la imaginación de esos síntomas o de
los objetos sentimentalizados, en el centro del sentimentalismo hay expresión.
Por dos razones: primera, porque, como hemos visto, la idea de dirigirse a un
objeto que no la justifica o no la merece no convierte un sentimiento o una
emoción en incorrectos o falsos; segunda, la noción de una emoción senti-
mental es más afín a la de una emoción insincera, porque hay una interven-
ción voluntaria del sujeto en la creación y en el mantenimiento del sentimien-
to. Hay una analogía con otros casos de autoengaño y de expresión insincera.
* * *
En Truth and Truthfulness, Bernard Williams defiende que la sinceridad es,
junto a la precisión, el rigor, la honestidad o la credibilidad, una virtud de
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la verdad. Según Williams, la sinceridad es transparencia expresiva: «simple
apertura, falta de inhibición»22. Habría una naturalidad o espontaneidad en
la afirmación de las creencias que realmente se tienen, que sería forzada en las
situaciones en las que se afirma algo contrario a lo que se piensa. En estos casos,
que tienen lugar aunque no esté en juego la sinceridad, es necesario dar expli-
caciones de por qué no se ha dicho lo que realmente se piensa. Aunque la afir-
mación de lo que se cree no es ni condición suficiente ni necesaria de sinceri-
dad, la sinceridad es la disposición a decir lo que se cree, sin intención de
desinformar al receptor, en los contextos adecuados. Richard Moran ha criti-
cado la idea de que la sinceridad se pueda definir como una relación entre el suje-
to y sus expresiones. Sin embargo, mantiene que, en ciertos actos de habla,
como el testimonio, la sinceridad es crucial. Lo es, insiste Moran, porque en el
testimonio está en juego la asunción de responsabilidad sobre lo que se dice
al contarle algo a alguien. Al expresarse intencionalmente, una persona se hace
responsable, se dirige al otro dándole «una razón para entender algo en pri-
mer lugar»23. Por este motivo, la sinceridad es importante para el testimonio,
pues «al afirmar algo (en un testimonio), el hablante ha asumido el peso de
responder a las demandas de clarificación, interpretación o justificación»24.
La transparencia expresiva no sería un asunto relevante por dos razones:
primera, porque lo relevante no es la manifestación involuntaria de un estado
mental, sino su expresión intencional, a través de actos lingüísticos. Y, en ese
caso, lo único relevante es aquello de lo que el hablante se hace responsable
ante otros, lo que intencionalmente expresa. Además, respecto a las creencias,
la transparencia no es condición suficiente ni necesaria de sinceridad: no es
suficiente porque la sinceridad consiste en expresar lo que se cree que se cree,
y no decir lo que se cree sin saberlo (por casualidad, por ejemplo), y no es nece-
saria porque se puede ser sincero simplemente diciendo lo que se cree que se cree
(aunque no se crea realmente).
Trasladando la propuesta al sentimentalismo, la cuestión es que la expre-
sión sincera del sentimiento sólo exigiría expresar los sentimientos que el sen-
timental cree que tiene y no los que tiene realmente, por lo tanto, el senti-
mental podría ser sincero, aunque superficialmente. Necesitamos una noción
más fuerte que la de Moran sobre aquello en lo que consiste ser sincero, una
noción que recupere la idea de que también se es responsable, hasta donde es
razonable, de lo que se piensa y de lo que se siente. O, lo que es lo mismo,
extender la responsabilidad también al autoconocimiento. En el caso de las
creencias, la exigencia de responsabilidad provendría de la definición misma
de lo que es tener una creencia, es decir, de su aspiración a la verdad, como
expone Williams. Precisamente porque, como dice Moran: «(i)ncluso cuando
la sinceridad de la persona no está en cuestión, su afirmación sincera sólo puede
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ser tan rigurosa o fiable como lo es su autoconocimiento»25, la sinceridad está
estrechamente ligada al autoconocimiento. No a la verdad sobre los propios
estados mentales, sino a la aspiración a tener creencias razonablemente fun-
dadas y, por lo tanto, a conocerlas. El autoengaño comienza allí donde se evita
la comprobación, el cuestionamiento, la coherencia de las propias creencias y
ahí también comienza el valor de la sinceridad.
En el caso del sentimiento, el sentimental también abdica de su responsa-
bilidad sobre sus propias emociones. Es cierto que el contenido intencional
de la emoción no es siempre susceptible de verdad y falsedad, y lo es también
que el objeto de la emoción en concreto no está siempre racionalmente justi-
ficado y, por tanto, ser responsable de las propias emociones no puede consis-
tir en aspirar a la verdad de las creencias o de los pensamientos que las provo-
can. Sin embargo, el sentimental es quien, como el insincero, no se hace cargo
de sus propios sentimientos. No paga por ellos. Lo cierto es que hay que pagar
incluso por las emociones que uno no puede controlar. El enamorado de quien
no lo merece, paga por ello, como hizo Anna Karenina; el que siente furia y
cólera hacia su madre, paga, con culpa y vergüenza, como el protagonista de
Infancia, de Coetzee26.
La verdad de las emociones no consiste en la que les proporciona su ade-
cuación al objeto, sino que ha de juzgarse desde fuera, en su manifestación en
sentimientos, en deseos, en actitudes, en la coherencia con el resto de los actos
y percepciones del sujeto, y también en su expresión intencional. Cuando una
emoción es sentimental, fracasa su integración con el resto de comportamientos
del sujeto. En particular, su expresión es insincera porque no remite a ellos, ni
guarda relación con ellos. El sentimental no paga por sus sentimientos porque
no tienen relación con el resto de sus estados mentales ni de sus comporta-
mientos. No es responsable de ellos. Desde tiempos de la tragedia, la literatu-
ra nos muestra que ser responsable de las propias emociones es más costoso
que hacerse responsable de las propias creencias, no sólo porque no estén suje-
tas a la voluntad, sino porque tampoco lo están a la racionalización.
* * *
En los análisis de literatura escrita por mujeres, Virginia Wolf27 expresa su
opinión sobre la diferencia entre Jane Austen y Emily Brontë y otras grandes
escritoras inglesas, como George Eliot o Charlotte Brontë, que tenderían al
sentimentalismo. Según Wolf, las primeras son capaces de superar los senti-
mientos de indignación, resignación o resentimiento que les provoca la injus-
ta situación de inferioridad en la que se encuentran por su sexo, y crear mun-
dos novelescos en los que esos sentimientos no «debilitaran» la arquitectura y
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el cuerpo de la obra. «(H)acía falta gozar de una gran serenidad intelectual
para resistir la ira», dice, algo que no conseguían completamente ni siquiera
George Eliot y Charlotte Brontë: «(l)os efectos los vemos en la indignación de
Ch. Brontë o en la resignación de G. Eliot»28. Para Wolf, la escritura de muje-
res ha de conseguir librarse de las trabas del sentimiento individual, ya que
ellas a menudo buscan en la literatura un remedio terapéutico más que la crea-
ción de un mundo con interés, con independencia de quien exprese en él sus
frustraciones o, en general, sus actitudes más particulares. La expresión de sen-
timientos que evidentemente experimentaban no hacía de su literatura una
literatura más sincera, sino al contrario, más insincera, y eso precisamente por-
que eran sentimientos que surgían como reacción a puntos de vista que ellas no
compartían, pero que se empeñaban en contrarrestar. El principal defecto de
aquellas obras escritas con una excesiva presencia de sus autoras era de «insin-
ceridad». Es decir, lo que puede parecer un exceso de sinceridad, de falta de
elaboración de los propios sentimientos y, por tanto, de transparencia emo-
cional, es paradójicamente falta de sinceridad.
La indignación o la ira pertenecen a esa clase de sentimientos que tienden
a perpetuarse, a extenderse por encima de cualquier consideración referente a
sus objetos, y a permear cualquier representación del mundo. No se trata, por
tanto, de que las autoras fingieran los sentimientos en cuestión, lo que es insin-
cera es la actitud del sujeto de la obra de arte que tiende a justificar su ira o su
indignación en la representación del mundo de ficción como una representa-
ción en sí misma merecedora de un sentimiento que, en realidad, procede de
otro lugar. La indignación está perfectamente justificada en estas grandes escri-
toras inglesas, pero expresada en relación con la representación del mundo fic-
cional, no es sincera. No lo es porque la narradora (por ejemplo, en Jane Eyre)
finge sufrir por los hechos representados una emoción que no les corresponde,
y reclama para ellos esa emoción. Ese es su fallo. Está claro que los sentimien-
tos que los autores imprimen a sus obras proceden del mundo real, aunque no
sean los suyos o aunque no estén dirigidos a los mismos objetos, y por cierto
que es legítimo utilizar los propios e incluso dirigirlos a los mismos objetos.
Lo que no lo es, es trasponer los sentimientos del mundo real al territorio de
la ficción sin hacerse responsable de ellos en la ficción.
Los autores que reconocen escribir literatura sentimental (literatura rosa,
pulp fiction) pueden también reconocer que están fingiendo esos sentimientos,
administrando conscientemente emociones que no se corresponden con los
hechos representados y que las excitan en el lector poco precavido. El senti-
mentalismo en la «alta cultura» responde a otros parámetros, pero es también
una falta contra la verdad y la expresión sincera. Charlotte Brontë tenía moti-
vos más que suficientes para sentir indignación e incluso para que una niebla de
frustración se extendiera sobre su escritura como lo hacía sobre los páramos
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de York y sobre la escritura de su hermana Emily. Pero la expresión artística es
un acto comunicativo en el que la construcción y la composición de los hechos
vehiculan las propiedades expresivas del texto. El texto ha de percibirse como
en relación con una emoción, lo que implica que la emoción ha de ser percibi-
da en la narración, en las imágenes construidas, en las situaciones dibujadas,
en la concatenación de los hechos o en los comportamientos de los personajes.
O, lo que es lo mismo, los sentimientos provocados, sugeridos en la lectura,
han de poder trazar su origen en la representación. El autor implícito no puede
proyectar sobre ella emociones que provienen de otro lado, del mundo real, del
autor real, sin que hayan sido suficientemente filtradas por el trabajo literario.
En literatura, el sentimentalismo es una falta de sinceridad cuando la obra
encarna o solicita una emoción que el receptor no puede compartir. Es decir,
la sinceridad es una virtud del autor al hacerse responsable de la verdad de los
hechos representados, de las verdades implícitas en la obra, de la multiplici-
dad de actitudes de los personajes y del narrador, y es lo que hace posible que
el lector comparta las creencias ficcionales o reales y responda afectivamente
a ellas. El sentimentalismo se pondría en evidencia precisamente porque los
hechos representados no sostienen, aclaran, justifican o simplemente hacen
inteligibles, y quizá compartibles, las respuestas solicitadas. Pero, además, en la
narración, la capacidad de persuasión tiene que ver directamente con la cre-
dibilidad del narrador, manifiesta en su capacidad para hacerse cargo de la
representación: dar coherencia, consistencia y fuerza al mundo construido. La
responsabilidad del autor es, en buena medida, obligada: su intención de decir
lo que dice y como lo haga es necesaria para hacer inteligible el mundo.
Por eso, hay que entender la sinceridad en arte ligada no sólo a lo que el
autor afirma sobre el mundo, sino a la expresión de sus actitudes frente al
mundo. Creo que podríamos considerar que G. Eliot o Ch. Brontë se hacen res-
ponsables de la información que proporcionan. Lo que sucede es que su modo
de hacerlo resulta fallido por un error de expresión de su actitud. Mientras que
una creencia y su expresión lingüística son independientes, una emoción y su
expresión no lo son, porque una representación expresiva se percibe ligada cau-
salmente con la fuente de la expresión, con el sentimiento. Y por eso la since-
ridad respecto a los sentimientos propios es directamente una cuestión expre-
siva. La expresividad de la representación sugiere la emoción de la que surge,
y a veces, la historia de esa emoción. Por esa razón, los hechos representados han
de sostener esa historia, o la propia representación sufrirá del déficit de since-
ridad expresiva. Eliot o Brontë pueden dominar el lenguaje, transmitir los
hechos, construir complicados edificios como Middlemarch, o imágenes pode-
rosas como las de Jane Eyre y, sin embargo, mostrar en la expresión los defec-
tos de los que hablaba Wolf.
En palabras de Budd: «(a) no ser que el autor implícito se distancie de la
persona del poema, cualquier inadecuación o corrupción de la conciencia de
la persona es un defecto del poema»29 y lo mismo sirve para la novela moder-
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na. La representación de los hechos en la narración depende del punto de vista
del narrador y, por tanto, de su actitud, que necesariamente queda patente en
esa narración. Pues bien, una expresión exagerada o inapropiada para los hechos
es síntoma de sentimentalismo y hace dudar de la verdad de los hechos. Pre-
cisamente porque hay un fallo en la expresión del autor implícito, se resiente
la colaboración comunicativa, la confianza en él, en lo adecuado de su sensi-
bilidad, y en que ésta no influya en el planteamiento de los hechos. Al crítico
adecuado, la expresión sentimental le parece síntoma de falta de sinceridad,
aunque es obvio que al lector complaciente, no obstante, la narración puede pro-
porcionarle motivo para sumergirse él mismo en las cálidas aguas del senti-
mentalismo.
El sentimentalismo no es sólo un pecado de comunicación, lo es también
de expresión. El hecho de que uno pueda expresar creencias que cree que tiene
sin tenerlas, realmente es un fallo contra la sinceridad, a pesar de lo que cree
Moran. Porque, en realidad, no sólo somos responsables de lo que decimos al
expresar lo que creemos, sino también en buena medida de lo que creemos
que creemos y de lo que creemos que sentimos, y, en último término, de lo
que creemos y de lo que sentimos. Así, la sinceridad con que nos expresamos
depende de la honestidad con que gestionamos nuestras creencias frente al
wishful thinking y el autoengaño, principalmente, es decir, de una actitud de sin-
ceridad hacia uno mismo o, mejor dicho, una actitud de aspiración a la ver-
dad en lo que se refiere a las creencias sobre las creencias y sobre el resto de
actitudes. Tengo la intuición de que ésta es la piedra de toque del problema
de la sinceridad. En este sentido, me parece más certero el análisis de Williams,
para quien la sinceridad está ligada a la transparencia expresiva, que el de
Moran, para quien este problema se disuelve en la fluidez comunicativa, en la
existencia de la comunidad. Y, desde luego, no hay nada más placentero que
la comunidad de sentimientos.
Así pues, en relación con esa transparencia expresiva y de los fallos en la
sinceridad basados en el autoengaño o los errores de autoconocimiento de los
que se es responsable, se encuentra el sentimentalismo, que se refiere a la expre-
sión insincera de sentimientos. Lo que no es posible es pensar en este autoco-
nocimiento como una visión externa del yo sobre su interior y, por supuesto,
tampoco en la posibilidad de un conocimiento completo, total, del yo. En
relación con el sentimiento, el autoconocimiento consiste en la transparencia
expresiva, es decir, en la expresión intencional y sentida de los sentimientos.
No en una posterior interpretación o comprensión (en tercera persona) de
estas expresiones (de primera persona). Quizá la más importante forma de ver-
dad literaria sea la sinceridad expresiva. Y me parece que investigar en el sen-
timentalismo es un modo de ver cómo la sinceridad, esto es, la expresión de
una conciencia sin corromper, es también un valor literario. Una conciencia
que, respecto a sus emociones y sentimientos, se hace cargo de ellos no sólo
racional, sino también afectivamente, pagando por ello más de lo que cual-
quier juez justo le haría pagar.
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